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Resumo: Nesta entrevista, François Azouvi apresenta as razões teóricas que o levaram a 
escrever La gloire de Bergson: essai sur le magistère philosophique a partir de Maine de Biran e de 
Descartes. A partir disso, aproveita para discutir o significado possível do fazer história da 
filosofia; não se furta a comentar as relações tecidas nas primeiras décadas do século XX entre 
a obra de Bergson e as vanguardas artísticas; expõe as motivações de poder que resultaram na 
condenação e, anos depois, na absolvição do bergsonismo pela Igreja; e ressalta o 
comportamento distanciado, por parte do filósofo, de temas crônicos e políticos que dividiram 
a França. Azouvi procura mostrar, ainda, o papel da crítica da ciência na gênese da notoriedade 
de um filósofo capaz de oferecer a seu público a ambição metafísica mais exigente por meio 
das correntes científicas mais avançadas de sua época. 
Palavras-chave: Bergson - história da recepção - história intelectual – vanguardas - Igreja 
Católica. 
 
Bergson revisited: interview with François Azouvi 
 
Abstract: In this interview, François Azouvi presents the theoretical reasons that led him, 
from Maine de Biran and Descartes, to write La gloire Bergson: essai sur le magistère philosophique. 
From this he discuss the possible significance of doing history of philosophy; comments on 
the links created in the first decades of the twentieth century between the work of Bergson and 
the artistic avant-gardes; exposes the motivations of catholic power that resulted in the 
conviction and, years later, in the absolution of Bergsonism; comments the distanced 
Bergson’s behavior of chronic and political issues that divided France. Azouvi also highlights 
the critical role of science in the genesis of the reputation of a philosopher who was able to 
offer to his audience a exacting metaphysical ambition through the most advanced scientific 
currents of his time. 
 








Não é exagero afirmar que François Azouvi dedica-se à compreensão dos pilares da 
cultura filosófica francesa. Coordenador de pesquisa do CNRS (Centre National de la Recherche 
Scientifique) e professor aposentado da EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales), na 
França, Azouvi é conhecido no Brasil como especialista em filosofia moderna pela publicação 
de artigos de grande relevância sobre a noção clássica de corpo, especialmente em Descartes e 
Maine de Biran – sobre quem publicou sua tese de doutorado (1995). É coautor de De 
Königsberg à Paris: La réception de Kant en France (1788-1804), de 1991; é diretor de obra sobre os 
aspectos culturais promovidos pela Ideologia e pelos teóricos da Revolução Francesa (1992). 
Foi editor-chefe da Revue de métaphysique et de morale na década de 1990, quando também dirigiu 
a publicação da edição crítica das obras completas de Maine de Biran em dezoito volumes pela 
editora Vrin. Inscrevendo-se definitivamente na linha de estudos conhecida como história da 
recepção, publicou Descartes et la France (2002), traduzido em diversos idiomas. Nele, mostra a 
pluralidade de caminhos não raro conflitantes pelos quais se constituiu a “história de uma 
paixão nacional”, a saber, a fortuna das apropriações e interpretações do filósofo e matemático. 
Ao lado de Marc de Launay, realizou a entrevista que deu lugar ao livro La critique et la convition 
(1995), de Paul Ricœur, e é codiretor dos Cahiers de l’Herne Ricœur (2004). Em sua mais recente 
obra, Le mythe du grand silence, ganhadora do prêmio Sophie Barluet 2012 e do prêmio François-
Joseph Audiffred da Académie des Sciences morales et politiques, discute a maneira como intelectuais 
franceses do pós-guerra interpretaram o holocausto. 
 Azouvi também é autor de La gloire de Bergson: essai sur le magistère philosophique, ainda 
pouco conhecido no Brasil. Publicado em 2007 sob os selos Gallimard e NRF, o livro pretende 
mapear as vozes dissonantes que constituem a disputada recepção da obra bergsoniana até 
1941. As três partes do extenso ensaio apontam um fenômeno particular na história dos 
filósofos franceses: Bergson conheceu em vida tanto sua própria “glória” em torno dos cursos 
do Collège de France e da publicação de A evolução criadora em 1907 quanto seu apagamento diante 
das jovens gerações do entreguerras. Amparado em um levantamento bibliográfico farto e 
comentado, Azouvi detém-se em todas as etapas dessa trajetória e, ao mesmo tempo, almeja 
compreender o lugar de um fenômeno congênito: o advento do prestigioso magistério 
filosófico na França na alvorada do século XX, que, em razão da fundação da Universidade de 
São Paulo, fez-se chegar ao Brasil em 1934. Entre história da filosofia, história da recepção e 
sociologia histórica, o ensaio recupera fato esquecido há tempo: enquanto filósofo notório, 
Bergson teve de haver-se com os volteios do pensamento profundo bem como com as 
desmedidas do sucesso mundano. Azouvi retoma as clássicas interpretações da filosofia 
bergsoniana e, é claro, aquelas redigidas com o carinho especial dos discípulos Édouard Le 
Roy, Vladimir Jankélévitch e Jacques Chevalier. Contudo, não abafa as aproximações perigosas 
com as vanguardas e com Nietzsche no calor da virada do século XIX nem menospreza os 
argumentos “adversários”, inclusive os da crítica marxista que apontava, na década de 1930, 
Bergson como filósofo da elite. Seu propósito historiográfico parece muito mais complexo e 
promissor do que a defesa compreensiva ou a denúncia politizada: procura no próprio discurso 
filosófico e no exercício magisterial as condições capazes de conferir autoridade a uma 
personalidade recatada. Se filósofos exerciam altos cargos da educação nacional, se, durante a 
Primeira Guerra Mundial, Bergson pôde discursar diante de chefes de Estado como o 
presidente Woodrow Wilson enquanto representante nacional, o autor procura entender uma 
questão que ultrapassa largamente os limites da exegese filosófica: como filósofos puderam, em 
dado período, ser tão notáveis quanto os mais eminentes escritores, quanto as mais 
reconhecidas personalidades? 
Nesta entrevista, Azouvi apresenta as razões teóricas que o levaram a Bergson a partir 
de Maine de Biran e de Descartes. A partir disso, aproveita para discutir o significado possível 
do fazer história da filosofia. Não se furta a comentar as relações tecidas nas primeiras décadas 
do século XX entre a obra de Bergson e as vanguardas artísticas; expõe as motivações de poder 
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que resultaram na condenação e, anos depois, na absolvição do bergsonismo pela Igreja; e 
ressalta o comportamento distanciado, por parte do filósofo, de temas crônicos e políticos que 
dividiram a França. Azouvi procura mostrar, ainda, o papel da crítica da ciência na gênese da 
notoriedade de um filósofo capaz de oferecer ao seu público a ambição metafísica mais 
exigente por meio das correntes científicas mais avançadas de sua época. 
 
Marcos Camolezi: O senhor tem um livro importante sobre Maine de Biran. 
François Azouvi: No início de minhas pesquisas, comecei a trabalhar com a história das 
ciências médicas, da psicologia, da psiquiatria etc. Era o princípio de um projeto abortado. 
Mas, trabalhando sobre essas questões, caí sobre a figura de Maine de Biran, que leu bastante 
os médicos de seu tempo e do passado, que fundou uma sociedade médica, cuja obra tem uma 
dimensão de filosofia primeira incontestável, mas também uma dimensão muito grande de 
filosofia antropológica. Ele se interessou muito pela constituição da individualidade pelo viés 
do corpo, do corpo próprio. Penso que se possa dizer sem exagero que ele é verdadeiramente 
o primeiro teórico do corpo próprio. Interessei-me, então, por sua obra, de modo que o que 
devia ser uma parte de minha tese tornou-se progressivamente a totalidade, ou seja, esse livro 
sobre Maine de Biran. Depois, paralelamente, também dirigi a edição crítica em vinte volumes 
de sua obra. 
 
Parece que o senhor reencontrou Descartes por uma espécie de via interior a esse percurso. 
F. Azouvi: Progressivamente, outro tipo de trabalho me ocupou a partir do começo dos anos 
1990 e deu lugar ao Descartes, assim como ao livro sobre a recepção da filosofia de Kant na 
França. É sempre um pouco fruto de um acaso e de um impulso que vinha de longe. Foi 
durante a empreitada historiográfica conduzida por Pierre Nora, “Lieux de mémoire”, em que 
ele pediu a diferentes especialistas que trabalhassem sobre objetos, lugares, pessoas, instituições 
que, de uma maneira ou outra, simbolizam a França. Conversando com ele, veio-me a ideia de 
lhe propor um Descartes, porque na França Descartes é considerado como um bem nacional. 
Costuma-se dizer que os franceses são cartesianos, que eles têm o espírito cartesiano, o que é, 
acredito, uma singularidade na paisagem dos países comparáveis. Não há equivalente na 
Alemanha, na Inglaterra, na Itália a um país que defina, ao menos parcialmente, sua identidade 
em relação a um filósofo. Tive, portanto, vontade de trabalhar sobre o caso Descartes na 
perspectiva dessa empreitada nos “Lieux de mémoire”, o que reencontrava uma preocupação 
que já era minha há algum tempo. Sempre tive o interesse de seguir a maneira como as ideias, 
por vezes até mesmo as palavras, as fórmulas, os sintagmas transmitem-se na história das 
ideias, com variações de sentido muito consideráveis. Eu tinha trabalhado dessa maneira nos 
anos 1980 na história de uma fórmula latina, homo duplex (o homem é duplo), que conheceu 
uma extraordinária fortuna em todos os países de alta cultura desde o quarto século depois de 
Cristo, nos escritos herméticos, gnósticos, até o século XIX e até hoje. Sempre tive interesse, 
portanto, pela maneira como as ideias, as obras, as doutrinas, as palavras transformam-se no 
curso da história passando por variações que nunca são nem previsíveis nem perfeitamente 
aleatórias. Nos anos 1990, interessei-me pela primeira recepção na França da obra de Kant, em 
torno da qual publiquei, com Dominique Bourel, certo número de textos, que em seguida 
comentamos. Esse trabalho sobre a recepção das doutrinas e das obras estava sem dúvida em 
gestação há muito tempo, mas não tinha me dado conta disso. Quando houve os “Lieux de 
mémoire”, fiz, então, essa contribuição, e alguns anos depois um editor me pediu para fazer 
um livro disso. 
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E como o senhor chegou a Bergson? 
F. Azouvi: Cheguei a Bergson por Descartes. Na história das apropriações de Descartes na 
França, constatei que, de maneira quase sistemática, os que reivindicavam Descartes, aqueles 
que dele faziam um grande homem, só tinham desprezo por Bergson. Este era considerado 
como um filósofo muito fraco e, inversamente, os que consideravam Bergson como imenso 
filósofo e imensa personagem eram ao mesmo tempo anticartesianos. Houve uma exceção, 
notável e interessante, que é Péguy, já que ele é ao mesmo tempo admirador de Descartes e 
muito grande admirador e amigo de Bergson. Mas esse é um exemplo muito singular; para os 
outros, a repartição das afinidades faz-se verdadeiramente como acabei de lhe dizer. Portanto, 
cheguei a Bergson a partir de Descartes. Pareceu-me interessante consagrar um livro àquele 
que é de fato o anti-Descartes e que se instalou em glória na França, que se estabeleceu em 
parte sobre a ideia de ser uma alternativa ao cartesianismo. É, evidentemente, muito mais 
complexo e muito mais rico do que isso, mas essa ideia desempenhou um papel muito grande. 
São dois trabalhos que se completam, que entram um no outro, porque no livro sobre Bergson 
eu entrecruzo, do ponto de vista da acolhida, diversos dos personagens de quem tive a ocasião 
de falar no livro sobre Descartes. Além disso, o caso Bergson interessou-me particularmente 
porque, acredito, trata do primeiro filósofo a ter celebridade mundial. Em todo caso, na França 
é certo que ele seja o primeiro. É também a época que o permite, já que é quando se vê nascer 
a possibilidade de uma difusão midiática muito ampliada. Resta, então, que esse filósofo de 
quem não se falou mais por muitos anos foi em seu tempo um filósofo mundialmente célebre, 
e não é uma maneira de falar quando digo mundialmente, porque sua obra foi célebre nos 
Estados Unidos, na Grã-Bretanha, na Rússia, na Suécia, na Espanha, na Itália. Enfim, houve 
durante a vida de Bergson uma extraordinária difusão de suas ideias, e na França 
evidentemente mais ainda. Portanto, por intermédio de Bergson eu quis refletir sobre a 
maneira como na França do século XX fabricou-se o que chamei de magistério filosófico, ou 
seja, no fundo, se preferir, a autoridade filosófica. Diz-se frequentemente que a França é o país 
da literatura, de grandes escritores, o que é certamente verdade, mas no século XX os filósofos, 
certos filósofos, tiveram uma autoridade intelectual ao menos tão grande quanto à dos 
escritores e por vezes até mesmo maior. Um fenômeno social interessante: como uma 
celebridade filosófica se constrói e com base em quê? É por isso que fiz esse Bergson, 
subintitulado “Ensaio sobre o magistério filosófico”. 
 
Retomando a epígrafe de Montaigne, “A palavra é metade de quem fala, metade de quem escuta”, poderíamos 
dizer que seu livro entretém-se quase inteiramente ou o máximo possível com a parte daqueles que escutaram 
Bergson? 
F. Azouvi: Acredito que se dê uma atenção insuficiente à maneira como as obras filosóficas 
são lidas, interpretadas, compreendidas. Acredito que haja diversas razões para isso que 
interpreto como uma lacuna, que haja diversas razões que se devem sem dúvida à história da 
tradição universitária na França e à maneira como se compreende a história da filosofia. 
Sempre consideramos que uma história da filosofia, como se faz na história da literatura, deva 
interessar-se pelos filósofos e deva, por conseguinte, retraçar seus pensamentos, suas 
doutrinas, suas obras. Então, tem-se um capítulo sobre Platão, um capítulo sobre Aristóteles 
etc. É uma perspectiva plenamente legítima, que tem sua inteira validade e que na França foi 
posta nas nuvens e tornada exemplar pelo trabalho de certo número de historiadores da 
filosofia, de pesquisadores, e Martial Guéroult foi provavelmente o mestre de obras de todos 
eles. Essa maneira de considerar os filósofos consiste em vê-los como mundos fechados, ou 
seja, como sistemas em que a regra de coerência é a regra principal e em que, com efeito, tudo 
se desempenha sobre um sistema de correspondência. É um procedimento muito poderoso, 
que produziu resultados muito fascinantes por vezes – em certo número de casos, certamente. 
É um procedimento que foi experimentado com maior sucesso sobre os pensadores mais 
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sistemáticos, evidentemente, em particular sobre os grandes promotores do racionalismo 
clássico, Descartes, Espinosa, Leibniz, Malebranche, Kant – ao menos de outro modo. Não 
estou seguro de que se chegaria ao mesmo resultado com Nietzsche, por exemplo. Temos na 
França, portanto, uma tradição muito forte de cuidado com a arquitetônica dos sistemas, ou 
seja, com a construção interna dos sistemas, e muito se diz na França, o que não é falso, que a 
filosofia caracteriza-se por sua ambição sistemática e por sua capacidade precisamente de 
construir sistemas. Assim, tem-se uma história da filosofia em que os filósofos conversam 
somente com os filósofos: Platão conversa com Aristóteles, Aristóteles conversa com São 
Tomás etc. O que é verdade, evidentemente, pois é certo que é lendo os escolásticos que 
Descartes aprende a filosofia e é lendo Descartes que Espinosa aprende a filosofia. Portanto, 
desse ponto de vista, há uma espécie de engendramento dos filósofos uns pelos outros, da 
mesma maneira que, se alguém decidir tornar-se pintor, não aprenderá seu ofício olhando uma 
árvore, mas olhando Cézanne. Isso é verdade, e é preciso ter isso em mente, mas resta o fato 
de que os filósofos, como os escritores, não escreveram para serem lidos apenas por filósofos. 
Penso que nossos historiadores da filosofia são muito cegos, pois eles agem como se Descartes 
tivesse escrito apenas para Espinosa, Leibniz e Malebranche, enquanto que Descartes escreveu 
para ser ouvido, compreendido por todos aqueles que tinham acesso à linguagem e aos textos 
filosóficos. Ele escreveu para produzir uma verdade – coloco-me na perspectiva dele e de 
todos os filósofos – que valesse para todos, uma verdade que não fosse limitada à esfera de 
seus pares. Nenhum filósofo, acredito, pensou em destinar sua obra simplesmente a seus 
colegas de filosofia, da mesma maneira que um romancista jamais escreveu livros para serem 
lidos apenas por seus colegas da Académie française. É uma coisa que me parece de bom senso, 
que me parece evidente, mas que é sempre omitida pelos historiadores da filosofia ou pelos 
historiadores da literatura, que, para retornar à frase de Montaigne, esquecem, portanto, a 
metade do que é uma obra. Eles veem a metade escrita e não veem a metade que é lida por 
pessoas em geral. Ora, acredito que essa metade seja tão importante quanto a outra. Não digo 
que seja a única, e cumpre conservar a legitimidade de uma história internalista da filosofia, de 
uma história que se interessa pelos sistemas. Mas essa metade tal como é difundida, tal como é 
lida, tal como é compreendida é tão importante quanto a outra e, evidentemente, elas são 
inseparáveis. Acredito que aí haja um campo de pesquisa imenso, porque, na realidade, 
poderíamos retomar toda a história do pensamento e da filosofia ocidentais do ponto de vista 
de sua recepção, do ponto de vista do uso que foi feito das obras. Isso foi feito em certo 
número de casos, muito se estudou a fortuna de Aristóteles, por exemplo, assim como a 
fortuna de Platão no neoplatonismo, a patrologia. Há estudos, mas sempre com a ideia de que 
convém parar na esfera dos filósofos, ou seja, na esfera dos que são iguais àqueles que leem. 
Por exemplo, vai se estudar o aristotelismo na patrologia, ou nos grandes teólogos dos séculos 
XII e XIII, ou nos físicos do século XIV, ou seja, dentre os filósofos. Mas interrompe-se o 
estudo da difusão de uma obra, de uma doutrina, na esfera daqueles sobre quem se pensa que 
sejam os intérpretes esclarecidos da obra. Ora, constato simplesmente que obras são lidas por 
todos os que queiram lê-las, inclusive por pessoas que não são filósofos de profissão. É claro 
que no século XII ou no século XIV as coisas não se colocam de modo algum nos mesmos 
termos, mas na época moderna – e ela já começa no século XVII –, em que a esfera de leitura 
transborda largamente a esfera dos especialistas e dos filósofos, as obras saem do campo 
filosófico e conhecem destinos por vezes bizarros. Mas elas conhecem destinos que são em 
todo caso muito interessantes de estudar e penso que se poderia fazer uma história – seria 
preciso de muitas pessoas – das filosofias ocidentais desde o século XVII a exemplo do que fiz 
com Descartes ou com Bergson. Ou seja, vendo toda a difusão de uma obra, indo até o limite, 
se preferir, até aos maus leitores, que não compreendem, que compreendem atravessadamente, 
que compreendem muito mal, que deformam completamente. Mas penso, de minha parte, que 
a deformação de uma obra faz parte da obra, e faz parte da vida da obra. No limite, poder-se-ia 
empregar outras palavras que a de deformação, porque deformação pode ter um lado 
pejorativo, pressupõe que se tenha a verdadeira leitura, e penso que a verdadeira leitura não 
existe. Penso que haja leituras mais ou menos densas, mais ou menos consistentes e sólidas, e 
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que, aliás, são aquelas que em geral duram por mais tempo. Mas penso que leituras totalmente 
deformadas de uma obra, e no livro sobre Bergson dou alguns exemplos disso, são 
inteiramente interessantes e tão interessantes quanto leituras muito mais cuidadosas com a 
verdade dos textos. Tem-se aí um imenso campo de investigação, mas para isso é preciso 
aceitar procurar pelos cantos. Não são somente os livros que escapam, são por vezes pedaços 
de filosofia, se você preferir, que são relativamente autônomos. Creio nessa autonomia das 
ideias com relação àqueles que as emitem, com relação aos livros em que se as encontra, e essa 
autonomia das ideias explica sua vida, sua vida póstuma por vezes ou em todo caso sua vida 
independente dos autores, através de mundos extraordinariamente variados. É a razão pela 
qual há uma outra maneira de fazer a história da filosofia, que seria escrever justamente 
interessando-se pela maneira como as ideias migram de seu terreno de origem e deslocam-se 
em constelações intelectuais, políticas ou artísticas muito diversas. Insisto no aspecto da 
autonomia das ideias. Por exemplo, a Crítica da razão pura vai ser traduzida, vai passar em tais 
meios: esse é um aspecto evidente, é verdade, ele existe. Mas há também essa extraordinária 
mobilidade das ideias, independentes de seus terrenos de origem; por vezes trata-se 
simplesmente de uma fórmula. 
 
Como o senhor realizou a pesquisa que deu lugar a seu livro? 
F. Azouvi: A princípio, há bibliografias que me ajudaram muito, como aquela de Gunter para 
Bergson, e depois, como todo pesquisador, parto um pouco à aventura, passo muito tempo na 
biblioteca, examino jornais, revistas, livros. Examinei seis vezes mais material do que há nos 
livros sobre Descartes e Bergson, porque há montes em que não se encontra nada, ou nada de 
interessante, ou coisas repetitivas; é preciso evidentemente podar muito. Não se pode fazer a 
economia desse investimento pesado. 
 
Bergson dá testemunho de certo otimismo? É possível traçar uma relação entre o período da Terceira República 
francesa e a obra de Bergson? 
F. Azouvi: Em certos aspectos sim, mas muitos outros aspectos estão ausentes de sua obra, 
em particular, todas as questões que dizem respeito à política. A dimensão política é ausente da 
obra de Bergson praticamente até seu último livro, As duas fontes da moral e da religião, que é 
muito tardio, poucos anos anterior a sua morte. Até aí, Bergson quase sempre se absteve das 
considerações sobre seu tempo, mesmo que certo número de pessoas as tenham feito por ele. 
Portanto, há uma dimensão em sua obra que é estranhamente intemporal. Pode-se crer, 
quando se lê As duas fontes da moral e da religião ou outros livros, que ele seria escrito em qualquer 
época. Na realidade, isso é falso. Mas é falso por outra razão. É falso porque seus livros 
sustentam-se, baseiam-se sobre a ciência de seu tempo. Desse ponto de vista, ele está 
perfeitamente de acordo com a cultura de sua época: Os dados imediatos funda-se sobre a 
psicofísica, Matéria e memória funda-se sobre a neurofisiologia do cérebro, A evolução criadora 
sobre o evolucionismo biológico etc. Ele está, portanto, de acordo com seu tempo, mas com 
seu tempo científico, não com seu tempo político, que está extraordinariamente longe de sua 
época. Em contrapartida, há certamente em sua obra alguma coisa da Terceira República pelo 
viés do que você chama de otimismo. A belle époque é incontestavelmente marcada por uma 
espécie de fervor, de alegria, pelo gosto pelas inovações, pela velocidade. Mas ao mesmo 
tempo ela é trabalhada por uma extraordinária inquietação com a decadência. Em todo caso, o 
período em torno de 1880 a 1900 é frequentado pela decadência, muito mais do que se pensa, 
porque se guardou justamente apenas a imagem da belle époque. Havia as Exposições Universais, 
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a fée éléctricité1 etc. Em realidade, o temor da decadência, por vezes mesmo o terror da 
decadência ocupam os espíritos e, para tomar apenas um exemplo disso, pense em Zola. Toda 
a saga dos Rougon-Macquart é fundada sobre a ideia científica que tinha curso na época, a da 
decadência hereditária, que se chamava na época, oriunda dos trabalhos de certos médicos, de 
degenerescência. Portanto, essa época não olha somente para o futuro, ela é também muito 
atingida pela crença de que tudo tende a cair, a declinar. Mas resta que Bergson situa-se 
incontestavelmente na outra corrente dessa época, ou seja, na corrente, eu diria, mais 
conquistadora, mais dinâmica. Há no bergsonismo uma apologia da vida, uma apologia do 
movimento, da mudança, e, ao contrário, uma desvalorização do que seja hábito, do que seja 
congelado e esclerosado. É uma das grandes razões pelas quais, aliás, a filosofia de Bergson 
esteve em acordo com seu tempo e, mais exatamente, foi apropriada pelas vanguardas. As 
vanguardas viram na filosofia de Bergson a doutrina que correspondia à sua própria prática e 
que permitia conceitualizá-la. Por este viés, sim, ele é de seu tempo. Mas, também, essa belle 
époque é muito curta. É preciso não se esquecer que ela cessa em 1914, e na época que se segue 
também há muito movimento, muita inovação, mas ela é terrivelmente marcada pela catástrofe 
da Primeira Guerra Mundial. Ela é muito rapidamente marcada pelos dramas que o mundo 
ocidental conhece e que vão culminar na Segunda Guerra Mundial. No fundo, a época das 
vanguardas alegres, que creem no futuro, interrompe-se em 1914. 
 
O senhor poderia alongar-se um pouco sobre a relação entre Bergson e as vanguardas? 
F. Azouvi: A própria fórmula “vanguarda” data dessa época. Ela não existiu desde sempre, e 
foram jovens, jovens artistas desse momento que fabricaram esse neologismo. Eles se 
autoproclamaram vanguardistas e quiseram promover formas artísticas que estivessem de 
acordo com sua época. No fundo, é uma variante da guerra já mantida por seus ancestrais 
contra o academicismo a partir dos anos 1860 e um pouco mais tarde com a música. As 
vanguardas dos anos 1900 e 1910 carregam esse desejo de ruptura com o academicismo em um 
grau superior e querem promover formas picturais, literárias, musicais que sejam inteiramente 
marcadas pelo que lhes parece ser o próprio símbolo da época que vivem, a saber, a 
velocidade, o movimento. A velocidade e o movimento tornaram-se banalidade para nós, mas 
é preciso recolocar-se na época, em torno dos anos 1900. Em muito pouco tempo, a 
velocidade de deslocamento, a eletricidade são meios técnicos que decuplicam, centuplicam as 
performances das pessoas que vivem esses aperfeiçoamentos. É verdadeiramente uma 
subversão, como talvez tenha sido a entrada da informática e da eletrônica em nossas vidas; 
penso que seja uma subversão da mesma ordem. Esses jovens querem estar de acordo com seu 
tempo, e seu tempo é a velocidade, o movimento, o deslocamento, a simultaneidade, é, por 
exemplo, ver a Torre Eiffel e pintá-la sob todos os ângulos ao mesmo tempo2. Esses jovens 
começam fabricando seu ideal estético em contato com outras obras, e em seguida descobrem 
Bergson. Essa descoberta se faz por estágios, mas é sobretudo A evolução criadora, em 1907, que 
marca o grande ponto de viragem e a entrada do bergsonismo nos movimentos de vanguarda. 
A evolução criadora é a celebração pura do movimento, da vida, das formas imprevisíveis que a 
vida cria. “Formas imprevisíveis que a vida cria” é uma fórmula que cai muito bem para os 
vanguardistas, para os futuristas, cubistas, aos músicos, a todos os jovens que fabricam formas 
novas. Não são filósofos, eles compreendem como podem, mas se colocam a ler Bergson e são 
tomados pela caução filosófica que esse grande e célebre filósofo pode lhes dar. Rapidamente 
dizem que, no fundo, Bergson escreveu o que eles tentavam pôr em forma. 
                                                          
1 Com usos registrados em 1892 e 1906 (Base Historique du Vocabulaire Français, atilf), esta expressão, que 
exprime a eletricidade como uma espécie de magia (fée, fada), deu nome ao quadro de 624m2 de Raoul 
Dufy, exposto pela primeira vez na Exposição Universal de Paris de 1937. 
2 Alusão às representações cubistas, diversas delas em técnica simultaneísta, da cidade de Paris e da Torre 
Eiffel por Robert Delaunay (1885-1941). 
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Ainda assim, Bergson sempre foi evasivo. 
F. Azouvi: De modo geral, Bergson sempre temeu as recuperações de sua obra. Ele era um 
burguês muito organizado, tinha hábitos muito regulares e previstos, trabalhava enormemente, 
trabalhava todo o tempo, e cujo terror era ser perturbado. Além disso, não sei se ele era 
apaixonado por seu tempo – esse é o paradoxo –, pelo mundo em que vivia. Ele vivia em seus 
livros, era um homem de leitura, de gabinete; lia muitos trabalhos científicos, tinha uma imensa 
cultura científica, filosófica, e havia também seus cursos. Ele vivia nos livros. E quando jovens 
mais ou menos apressados queriam utilizar suas ideias, ele via como se se tratassem de 
deformações e como uma empreitada um pouco suspeita. Ele não estava errado, aliás, porque 
é verdade que são deformações. Portanto, ele quase sempre freou ou recusou as interpretações, 
as apropriações que se fez de sua obra. Ele teve alguns discípulos, em particular Édouard Le 
Roy, cuja interpretação em direção ao pragmatismo ele aceitou em parte. Mas quando se 
trataram em seguida de apropriações muito menos filosóficas como a dos vanguardistas, dos 
futuristas, assim como a dos teóricos da literatura, dos simbolistas, de todas as pequenas 
escolas de literatura que floresceram nos anos 1900, Bergson não quis arriscar-se em um 
processo irreversível. Em seguida, nos anos entre 1910 e 1912, chegou também o tempo de 
polêmicas, em particular com a igreja católica, que recebeu muito mal A evolução criadora e 
chegou a colocar suas obras no Index em 1914, polêmicas também sobre o plano filosófico. 
Em resumo, ele entrou em um momento de discussão difícil com alguns e não queria abrir 
ainda mais margem a interpretações que iam em todos os sentidos, verdadeiramente em todos 
os sentidos. Certos anarquistas o reivindicaram, por exemplo, no momento da Bande à Bonnot3. 
Ele sempre foi muito prudente em tudo, em particular na utilização de suas ideias. 
 
A trajetória de um filósofo pode ser marcada pelo cuidado constante com a própria imagem. O que o senhor 
pensa disso no caso de Bergson? 
F. Azouvi: Penso que Sartre era infinitamente preocupado com sua imagem e que Bergson 
não o era. Bergson importava-se com sua tranquilidade, com sua vida organizada, com a 
possibilidade de trabalhar, era o essencial de sua vida. Mas não era alguém, penso, que fosse 
preocupado com sua imagem, ele não tinha vontade de entrar na querela política, na arena 
política. As vezes em que a ocasião lhe foi dada, ele se retirou. Não é alguém, ao contrário de 
Sartre, que teve uma estratégia de carreira. Sartre construiu muito deliberadamente sua carreira 
mobilizando o campo filosófico, o campo literário, o campo teatral. 
 
Em geral, quais são as relações entre Bergson e o catolicismo, da indexação à absolvição? 
F. Azouvi: Em um primeiro momento, sua obra parecia estar em poderoso desacordo com a 
filosofia católica reinante. Do papa Leão XIII até longe no século XX, é o momento em que se 
inventa o neotomismo, recolocando São Tomás em vigor. O bergsonismo aparece, então, 
como um antitomismo, justamente porque faz apologia do movimento, do deslocamento, da 
mudança, e, ao contrário, o tomismo está do lado da forma. Bergson é mal acolhido pelos 
católicos, e creio que inicialmente existam mesmo aspectos políticos nessa acolhida. O 
catolicismo da época na França é muito fortemente impregnado pelo pensamento de Maurras, 
fundador da Action Française. Ora, Maurras é um antibergsoniano encarniçado, ele está, para 
retomar o quadro que tracei para começar, do lado de Descartes e contra Bergson. Ademais, 
Bergson é judeu, Maurras é muito antissemita. Maurras representa a tradição, é a favor, de 
certo modo, dos que não se movem; para ele, Bergson é, ao contrário, aquele que vem 
                                                          
3 Caso extremamente popular da imprensa policial em torno do grupo liderado pelo anarquista Jules 
Bonnot, responsável por assaltos e assassinatos entre 1910 e 1912. 
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subverter tudo e que introduz mobilismo em tudo, como diz Maurras, nas ideias, na verdade, 
aquele que tem ar de ser o defensor do relativismo. Para Maurras, Bergson é o mau filósofo, o 
filósofo a abater. Pelas redes maurrassianas, por Maritain, por exemplo, os católicos obtêm a 
condenação de Bergson em 1914. Em seguida, no entre guerras, a paisagem política do 
catolicismo muda muito, chega um momento na metade dos anos vinte em que a Action 
Française é colocada fora de jogo, o novo papa distingue-se muito explicitamente do 
maurrassismo. Portanto, politicamente, a mão muda e nesse ínterim Bergson torna-se um 
clássico. Ele não é mais nada do filósofo que flerta com as vanguardas, que tem ar de fazer 
apologia do relativismo; ele torna-se, ao contrário, um símbolo do classicismo, em uma época 
extraordinariamente confusa, subvertida, em que faltam aos católicos muitas referências 
intelectuais. Por essa razão, Bergson torna-se novamente um autor frequentável. 
 
Uma das teses principais de seu livro é que o esforço para integrar filosofia e ciência tornou possível o sucesso de 
Bergson. 
F. Azouvi: Bergson deu a impressão de que podia reunir de fato a grande tradição metafísica, a 
via real da filosofia desde as origens, e a ciência, e mais exatamente até mesmo o positivismo. É 
verdade que no século XIX os dois caminhos foram mais e mais divergentes. De um lado, há a 
grande tradição metafísica, com Ravaisson, por exemplo, que, aliás, vem em parte do kantismo. 
De outro lado, há o positivismo, ou seja, a filosofia que reflete sobre a ciência, sobre o 
progresso da ciência que estava por se fazer. Trata-se evidentemente de Auguste Comte, mas 
não somente dele: é também Renan, Littré etc. No século XIX, esses dois caminhos não 
cessaram de divergir, a um ponto tal que os grandes espíritos contemporâneos acreditavam 
terem de escolher: ou estavam do lado da metafísica ou da ciência. E quando estavam do lado 
da ciência, eles eram antimetafísicos, e quando eram metafísicos ignoravam a ciência. Eis, 
então, um filósofo que chega, investe na disciplina científica por seu interior e retorna-a contra 
si própria. Quando digo que investe do interior, quero dizer que se torna capaz de discutir de 
igual para igual com os cientistas de cada uma das ciências a que ele dá atenção: ao discutir a 
psicofísica ou a neurofisiologia do cérebro, ele não discute apenas as interpretações, ele discute 
verdadeiramente os artigos dos psicofísicos mais contemporâneos. Ele se coloca nos passos do 
pensamento científico, mas o submete a uma espécie de viragem sobre si próprio para analisar 
seus pressupostos, fundamentos, condições e limites, e assim reintroduz a grande ambição 
metafísica, a grande tradição metafísica. Isso é particularmente flagrante em Matéria e memória, 
de 1896, com a restauração do dualismo. Bergson torna-se alguém que permite a seus 
contemporâneos não terem mais de escolher entre a ciência e a metafísica, pois lhes dá os dois: 
lhes dá a metafísica por intermédio da ciência. E não se trata da ciência de Pitágoras ou Galileu, 
mas da ciência mais contemporânea, mais atual, aquela que está em curso de se fazer. Assim, 
coloque-se na perspectiva desse tempo. Para espíritos exigentes e curiosos, tudo isso passa a 
ser de pronto um anúncio extraordinariamente atraente. Pode-se ter a exigência científica mais 
aguda, mais contemporânea, mais precisa e ao mesmo tempo a ambição da grande metafísica 
clássica. Penso que esse seja um elemento capital para explicar a extraordinária reunião que 
pôde se fazer em um momento dado, e muito rapidamente, aliás, sobre essa obra. No fundo, 
ela era a reconciliação das duas irmãs, das duas disciplinas mais e mais divergentes há um 
século e meio. Esse momento bergsoniano é muito extraordinário porque, penso, é a última 
vez na história – ao lado de Husserl, que não teve celebridade – que tal síntese pareceu 
possível: com Bergson, estamos nesse último momento em que, no fundo, filosofia e ciência 
pareceram poder coexistir em uma mesma cabeça. 
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